【自煮人生】學校沒有教的事:食物是富涵情感的,存在於人與人的溫度之間

文/杜亞訊

坐在機車後座,跟著媽媽的屁股,幫忙提著菜籃走進門內,兩層樓設計的新式市場,雖然冷氣十一點半就關了,但餘氣還是很涼,相對外頭炙熱的夏日。

往前走,向右走到透抽攤前,媽媽挑了幾尾小隻的,兩指浸到旁邊給客人洗手的小盆子,還有兩瓣檸檬在裡面去腥,「待會來拿!」

向前走,右手邊是雙胞胎魚販,還有他們的爸爸媽媽,「這甚麼魚?一兩多少?可以怎麼煮?」媽媽問道,分不清他是哥哥還是弟弟,將魚鱗刮除,再用湯匙後端將魚鰓內臟清出,搭配活水沖洗,三兩下就搞定。

再往前轉個彎就到了蛤蠣攤,是一對母女經營的,蛤蠣母在挖蚵仔,蛤蠣女兒則和媽媽閒話家常,「喔~弟弟你又長高了!」一樣不知道怎麼回答這種稱讚,乖乖地在旁看著媽媽挑蛤蠣,順便偷摸一下旁邊的冰水,是放一包包調味過蜆仔的地方,「挑後面殼比較厚的,肉比較大。」挑好順便買一包蜆仔,回去煮麵配著吃。

幫忙提著買的東西,回過頭來拿處理好的透抽,到了平常光顧的菜販,「麥擱大阿~」賣菜阿姨喊著,隔壁叔叔跟著說長太高會找不到女朋友,攤位上的菜很多都是自家種的,彼此熟了,送蔥薑辣椒便成為不必言明的默契。

買完菜一定會上樓找媽媽的朋友,等她們聊天之餘,有時吃著隔壁攤的炸雞,或是肉羹飯,抑或姐姐同學的媽媽賣的剉冰,吃著東西,看看樓下大家的互動,一邊用手敲著不銹鋼欄杆,享受不知為何的快樂。

這就是我的買菜日記。

學校沒有教的事:食物是富涵情感的,存在於人與人的溫度之間

從國小到高中,只要到了周末,我都會跟著上市場買菜,回阿嬤家也是,因此對市場的熟悉是從當個小跟班開始。但回到家裡,拿鍋鏟的那個人從來不會是我,我又只能呆站在旁邊看著,偶爾洗菜打蛋剝蝦蝦而已。

大學之前,覺得家裡煮的飯菜稀鬆平常,一桌菜不過如此,除了以洗碗感謝媽媽,似乎沒有甚麼其他方法。到了大學,我只能說這裡是培養外食族的絕佳場域,三餐吃甚麼成為大學生最大的煩惱,人與食物的距離彷彿漸漸遠了。在外面餐廳吃,只會簡化為入店、點餐、食用、付錢的程序,對於眼前的食物,不知道它從何而來,也不知道它的製作過程,如果又吃到自己不喜歡的東西,則會對於每天都會接觸的食物,越來越陌生、疏離。

大一就這樣,和食物的距離漸漸疏遠,想念家裡的食物,但又不可能在久久回家一次時暴吃。正好,大二開始有同學在宿舍自煮,於是我們在房間一同料理了四道菜,雖然搞的房內烏煙瘴氣,但自己買菜、洗菜、做菜,到一起吃的感覺,完全滿足了我的心靈。

後來我也買了一個料理鍋,從家裡帶來一些調味料,宿舍煮食人生就此開始,但真正嘗試後,才發覺宿舍自煮在環境上的限制真的令人卻步。水龍頭位於廁所的不便,而烹煮區位於室外,易受天氣影響,還有輔導員那邊的罣礙,另外,煮食成本偏高也是問題。

台灣大部分宿舍在興建時,並沒有考慮納入廚房設備,爾後設置的烹煮區也沒有妥善設置,導致權力空洞化,縱使有空間,也沒辦法安心料理,更何況還有宿舍規定的限制,不能再烹調區以外的區域煮食,亦不可以自己的電器進行烹調,對於外來訪客要來共煮也明文禁止。學校總以管理的角度面對學生自煮,以安全之名為由,剝除學生的自煮權利,並囿於外食環境。幸好我的宿舍在上學期的舍胞大會通過,能以申請檢核程序,在烹煮區使用自己的電器,宿舍自煮邁進了一哩路。

自煮是一種了解食物的方式,從採買到料理,有許多議題和細節可以去思考。採買食材的部分,可以選擇到全聯、傳統市場或有機農夫市集購買,每個地方都有其優劣,全聯由於營業時間長,確實成為許多人購買食材的第一選擇,但不環保的包裝是其特點;傳統市場的人情味,買菜送蔥薑,購買時的閒話家常,和在收銀檯結帳的全聯大不相同;每周固定時間的有機農夫市集,其中充滿許多與人互動的機會,更精確的說,藉由消費行為,生產者(通常是自產自銷)和消費者之間的距離更為接近,彼此產生信任關係。在市集中,我們看到食物的原貌,因此是認識食物的絕佳時機,從名稱、產地、料理方式,這些在外食店家中無從得知。

自煮同時也是某種層面的自主,可以選擇、決定自己要吃甚麼,在料理過程中,自己清楚使用了甚麼方式料理,對於進入自己身體裡的食物會更加安心,不必添加過多調味料,也吃的到食物的原味。此外,同學之間亦可相互邀約、共同烹煮,「共煮共食」不僅能解決單人難以控制食物採買量的問題,使成本降低,過程中更能增進彼此的互動,所以我覺得食物是富涵情感的,存在於人與人的溫度之間。

北教大的「灶腳」團隊,他們在學校發起了學生自煮運動,造成了許多回響,其中有句話我很喜歡,「有人切菜、有人顧爐,料理帶給人溫暖,煮東西過程中帶來心靈舒慰,也為簡單生活鋪上一層柔軟的棉被基底。踏實的感覺帶給我們更親近土地的機會,也讓我們知道每樣菜來自哪塊土地,是誰辛勤花心力種出來的。」

依著這股信念,繼續我的宿舍自煮生活

至於我自煮的心路歷程,大二起初擁有了料理鍋,開始有天馬行空的料理想像,認為自己是小當家,有了傳說中的廚具就能夠打遍天下無敵手,但實際煮了之後才發覺,原來煮一頓飯是如此的疲憊,好不容易生出可以餵飽自己的東西,吃完後還要面對鍋碗瓢盆的洗滌,身心皆累。我發覺到,自煮不能讓自己整個栽入其中,而無心力面對其他事情,自煮是要可以煮完後,仍能愜意的吃,享受料理的滋味,因此自煮第一原則便是簡單、有效率。

大三上由於事務繁多,我幾乎沒有心力可以自煮,使用料理鍋的時機變成主要是早上簡單煎蛋和煎烤吐司。要煮東西就要有時間去買菜,而購買時不希望使用塑膠的理念又造成我更多的顧慮,外加自己的其他事情,我對於自煮似乎沒有那麼執著了,對於重要事情的排序也亂了調。寒假時,同學在臉書社團號召大家一同寫下新年環保新希望,我便留言希望自己這學期能自煮二十餐(大約每周一次)。因著這個心願,我開始調整生活,早點就寢好能早起去市場買菜,嘗試新的料理方式如電鍋料理,在備料切菜的時候總是特別帶來一陣放鬆,像是在切洋蔥唱洋蔥,唱到一層一層特別有感覺XD。另外,幸運地我在社團認識一群喜愛煮東西的朋友,我們便相約共煮共食,正好有一位研究所同學的系館頂樓有個小廚房,可以提供煮食空間,大家一起想菜單,分配誰要買甚麼食材,誰要準備廚具、調味料,或是有剩下的食材可以提供,我從來沒想過學生自煮會發展到這個程度,個人力量的聚集會是如此龐大。

自煮走到這裡,很高興我還是沒有忘記我的初衷─小時候跟著媽媽、阿嬤一同買菜、做菜,共同煮出一桌好菜的記憶,年紀稍長,自己能夠試著煮出她們教過我的味道,分享給身旁的同學、朋友。對於我而言,食物不只是拿來填飽肚子,它同時身具記憶留存和情感交流的作用,並傳遞了某一種的愛,細心替家人準備三餐的愛,或是關照食物從何而來、原貌為何的愛,抑或是純粹對「煮」的熱愛。在料理的過程中,明白自己受到它們多大的滋養,學著自煮,同時也慢慢學會感念別人的付出。自煮帶給我的真的很多,繼續煮下去吧!

   

 

Share This Post

About Author: 花火編輯群